En 1985 trabajé en un restaurante en un parque de diversiones y pasé el verano tirando la desagradable corteza de pizza prefabricada con salsa enlatada, gaseosas, brownies del comisario, etc. De vez en cuando me asignaron para hornear los pretzels calientes. Estos eran masa congelada ya formada en los nudos clásicos; todo lo que tenía que hacer era alinearlos en una cinta transportadora donde viajaban bajo un dispensador de sal gruesa mientras horneaban en un artilugio similar a los hornos tipo cinta transportadora en algunas pizzerías. Cuando los pretzels se volvieron dorados por el otro extremo, estaban demasiado calientes para ser manipulados. Utilicé tenazas para transferirlas desde la cinta transportadora a los ganchos giratorios debajo de la lámpara de calor en la pantalla de cristal.
No hay absolutamente nada como un pretzel caliente recién sacado del horno. Incluso cinco minutos debajo de la lámpara de calor significa que no son lo mismo. ¡Tan caliente que tratar de comerlos es como tratar de comer algo vivo que quiere morderte, con la suave y picante bondad de la mostaza amarilla barata! Mmmmm! Debo haber comido veinte libras de pretzels calientes en el transcurso del verano.
Y ahora estoy mimado y no he comido ninguno desde entonces. Los pretzels del centro comercial bajo la lámpara de calor durante dos horas son basura.