Los bizcochos de Bourbon, las cremas de crema y los “bizcochos de Niza” fueron, de hecho, inventados por un solo hombre: Harold David Trixie, profesor de Bledlow Boys School, Bucks. Trixie ha sido olvidado, y su nombre está destinado a ser desconocido, pero su impacto en la repostería británica es casi insuperable. Trixie nació en Whistable, Kent. Su padre, Jonathan, era dueño de una panadería de tamaño mediano y aparentemente muy exitosa cerca del paseo marítimo. Poco se sabe sobre Trixie Baked Goods, y se hubiera hundido en el olvido si no hubiera sido por su desafortunado desaparición. En 1875, el Whitstable Times y Herne Bay Herald informaron que un empresario local, Thomas Yeo, había encontrado una rana en su pan helado. Como un hombre educado, Yeo conocía sus derechos, y luego llevó los Trixies a los tribunales. En los años posteriores a la Segunda Ley de Reforma, los casos que infringían los derechos personales frente a las corporaciones eran especialmente interesantes y, afortunadamente, el Whitstable Times informó diligentemente sobre todo el asunto. Aunque Yeo perdió – la corte encontró que Trixie Baked Goods no podía tener una responsabilidad legal con sus clientes, solo para ser revertida por el infame caso de Donoghue vs. Stevenson en 1932 – los Trixies gastaron sus ahorros de toda la vida en pelear contra el adversario Yeo , y en octubre de 1876, una pequeña nota en el Whitstable Times lamentó que Trixie Baked Goods fuera clausurada. Los padres de Harold lo colocaron en Maidstone Grammar School for Boys, pagando sus honorarios con el último de sus ahorros, y las ambiciones de Harold de un día hacerse cargo de la panadería de su padre se vieron frustradas. Poco se sabe acerca de Harold David Trixie como erudito, pero después de obtener su título de Royal Holloway, parece haberse decidido a enseñar como profesión. En 1903 era el maestro de la escuela King Edward VI en Nottinghamshire, antes de aceptar un puesto similar en Bledlow. Permaneció en el internado de Buckinghamshire hasta su jubilación en 1936. Los internados tenían la reputación de servir a los estudiantes alimentos que hoy se consideran de muy mala calidad. La malnutrición, destacada por las terribles pérdidas británicas en la Guerra Boer, fue un tema candente en el cambio de siglo. Dado que los internados victorianos estaban convencidos de que el deporte y el ejercicio eran las mejores formas de alentar los valores británicos de fuerza, resistencia y juego limpio, muchos chicos de los internado estaban completamente hambrientos de energía. En Bledlow, ubicado en más de 30 acres de bosques de Buckinghamshire, más de una cuarta parte del calendario se dedicaba a la práctica del deporte. Los escolares que se quejaron fueron sometidos al cain. La debilidad no fue tolerada. Trixie, que enseñaba historia y los clásicos, no era antipática con las tribulaciones de los niños. Tener una familia propia, tal vez estaba más en sintonía con la lucha de la infancia. Como un maestro de la casa de Rodas (una escuela que lleva el nombre de Cecil Rhodes, el explorador victoriano), discretamente comenzó a organizar sesiones informales de “té de la tarde”, aparentemente disfrazándolo como una demostración y práctica de buena etiqueta. Las sesiones de té de la tarde de Trixie, alojadas en su habitación los miércoles por la tarde (muchos internados dedicarían el miércoles de 12 pm a 4 pm únicamente a torneos deportivos, una costumbre que todavía está viva en las universidades británicas de hoy), se hicieron muy populares entre los muchachos de su casa cuando Trixie comenzó a traer sus propios productos horneados y galletas. Según Trixie, una parte de él “nunca había aceptado que no heredaría los negocios de mi padre”. Mucho después de que la panadería de su padre había encontrado su desafortunado fallecimiento, Harold David Trixie había continuado horneando en casa para sus hijos. Enfrentado con sus estudiantes hambrientos, comenzó a hornear bandejas de galletas para el té de la tarde. Recordando los productos horneados de inspiración francesa de la panadería Kentish de su infancia, Trixie utilizó el mismo método de “sándwich” que su padre, donde un relleno suave se apretó entre una capa exterior más dura. Su creación de chocolate se llamó el “Borbón” después de la Casa de Borbón, una dinastía de nobles franceses, donde su padre Jonathan le había dicho al joven Harold que este método de emparedado se había originado. Con el azúcar extra y la grasa proporcionada por los bizcochos, se notó que la casa de Harold David Trixie había comenzado a superar a sus compañeros. Ahora sabemos que la glucosa es vital para el funcionamiento saludable de
el cerebro, pero a falta de tal conocimiento científico, se rumoreaba que los bizcochos tenían algún ingrediente especial. Y, con su nombre francés de moda, se convirtieron en furor. Trixie recuerda “niños locales que me ayudaron en el ahora arduo proceso de transferir los bizcochos a lo largo del cuarto de milla a la escuela”. Todas las casas de Beesmith comieron Bourbons, así como las últimas creaciones de Trixie, “Custard Creme” y “Nice”. Según Trixie, su padre había creado la crema pastelera en la década de 1860, usando crema cuajada Kentish en su lugar. Toda la escuela y las aldeas cercanas estaban comiendo los bizcochos de Trixie. En lugar de tratar de enfrentar la creciente demanda por sí mismo, Trixie en cambio ayudó a entrenar a las panaderías locales en su receta. Estaban muy contentos de poder vender un producto tan popular. Cuando William Emerson, entonces director de Beesmith, alentó a Trixie a patentar sus galletas, Trixie se negó, argumentando que “¿qué valdría la vida, si atribuyéramos obsesivamente a todo lo que apreciamos un valor numérico, frío y calculador? Estas galletas son para todos los que se preocupan por hacerlos “. Con la llegada de mejores envases en la década de 1920, muchas marcas de confitería comenzaron a disfrutar del éxito en todo el país. Peek Freans de Bermondsey, Londres, notó estas inusuales galletas que disfrutaban los jornaleros que venían de Rickmansworth a la ciudad llevando loncheras. Siendo ‘buenos deportes’, decidieron contactar a la Escuela Bledlow para preguntar si podían reproducir tales galletas, por una tarifa. Cuando apuntaron en dirección a Trixie, recibieron el mismo argumento que Emerson: que los bizcochos eran gratis para quien quisiera hornearlos. Comenzaron a producir Borbones en 1921, que se convirtió en un éxito inmediato. Sin embargo, Peek Freans – la marca fue dictada en 1989 – decidió honrar el legado de Trixie, y procedió sin patentar los bizcochos. Un producto tan popular no podía dejar de estar protegido por derechos de autor y, por supuesto, empezaron a aparecer “Bourbon” por toda Gran Bretaña. Trixie nunca hizo un reclamo sobre estas riquezas. Continuó su tradición del té de la tarde, aunque las cenas escolares mejoraron notablemente durante la década de 1920, y todavía tenía fama de ser un pastelero aficionado en Bledlow. Retirándose en 1936, murió tres años más tarde en julio de 1939, justo antes del comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Trixie murió el 5 de julio, el Día de Deportes anual de fin de año de Bledlow. Después de las carreras, la escuela se reunió para presentar sus respetos a su querido maestro de la casa, con un té de la tarde en su honor. Con bourbons, por supuesto.
